到頭來，只能耗費大量的時間，從其他的管道打探真名。
」 當時歷經短暫休息的張菲，決定回歸螢光幕開新節目〈綜藝大哥大〉時，竟然找上完全不是「綜藝咖」的黃品源，跌破所有人眼鏡。「更何況我是真的喜歡運動。
「運動對我來說是生活的必需品，身體不動會生鏽。「以前做歌手的時候，心裡只想著怎麼把音樂做好，個性其實是有點孤芳自賞的。」 「我們現在算是比較順其自然的狀態。Photo Credit: 黃品源 Huang Pin Yuan 黃品源的一對兒女也展現音樂上的才華，還曾經在他的演唱會上客串演出。」 第二個對他影響重大的貴人，是帶他進入主持界的綜藝大哥張菲。
感情是一時的，但家人間的親情就是永遠我的個性很適合做這種沒有止境的工作。巷子裡的外省囝仔很自然地從小就生活、作息在一起，不但分享蜂蜜麵包，連糖廠冰棒與彈珠汽水都是你先一口、我再一口地共享。
明珠的父親在黑蝙蝠中隊出勤敵後飛行任務，此際也超過百次，可申請轉調專機中隊服勤，任務的風險大幅降低。那時明珠忙著準備初中聯招模擬考，還不忘陪伴悲慟的石麟，渡過失去阿爸的孤寂與徬徨。沛蒂還可觸摸父親的骨灰罈，石麟連阿爸在哪都搞不清楚。失蹤一個月後，黑蝙蝠中隊派人送來阿爸在隊部寢室遺留的衣物鞋襪與文具書籍。
在小六那年，惡耗傳來，阿爸黑蝙蝠中隊的軍機失蹤了。他買了輛中古機車無照騎乘代步，載著阿媽到果菜市場上工，減少她在烈日寒風中步行的辛勞。
理小平頭的石麟自幼稚園畢業後，向北步行到東大路五條街口外的新竹空軍子弟學校（簡稱新竹空小）去上學。文：鍾堅 【空軍基地旁有座寡婦村】 大江大海離亂的年代，隨政府撤台的三十萬軍眷，陸續安置入住八百八十六座竹籬笆搭建的簡陋眷村。明珠保持優雅的身段，頂多只准石麟騎機車載她，一路狂飆去學校早自習。唯獨鄰居明珠與沛蒂貼心地說：「石頭哥，只要你有想法，我們都支持你。
此舉嚇壞了阿媽，對獨子想當飛官的反應非常激烈，就是不肯在空軍幼校報名表上簽字。被眷村姐妹暱稱「石頭哥」的他，常穿著喇叭褲出面保護眷村同學免遭太保、太妹欺侮，打打殺殺久而久之，石麟學業荒廢到完全跟不上進度。高中聯招放榜，明珠一如眷村長輩的期待，考取中華路上人人羨慕的省女中。隔年，石麟再投考公立初中，又名落孫山，只好花大錢就讀西大路甫由教會設校的私立初中。
沛蒂家人北遷看似吃香喝辣，其實全村大小都知道，沛蒂父親的編制員額還留在空軍，但人卻以華航員工的掩護身份，赴中南半島幫美軍作戰。阿媽被政府安置在新竹果菜市場，任職清潔領班謀生，缺了阿爸的石麟也無心讀書。
沛蒂週末都會從台北回新竹，探視大姐也順道找眷村的好姐妹敘舊。「我要繼承父業，捍衛領空，初中畢業後就去報考空軍幼年學校。
參加完沛蒂父親的葬禮後，石麟格外想念自己的阿爸。」可惜，石麟的體檢視力沒通過，就算讀了空軍幼校，將來也不能飛，只能戴眼鏡在地面服勤。那年頭倆人不戴頭盔，更沒護膝與護踭，警察也假裝沒看見倆人無照駕駛、違規騎乘。小學勉強讀到畢業後，投考公立初中敗北，只好補習多準備一年重考。全校第一名的學霸明珠，則保送就讀學府路的新竹一中。是失事？還是遭擊落？在海峽失蹤？還是在大陸墜毀？突然失去阿爸的打擊，加上阿媽終日以淚洗面，石麟硬是撐下家務雜事，好讓阿媽回新竹機場天天等阿爸的最新消息。
當訓導助理，讓石麟有威儀也有成就感，更有薪資收入。父親在專機中隊接送美軍官兵與眷屬非常頻繁，家裡的美國巧克力糖愈堆愈多，明珠天天都塞好幾盒糖給石麟與沛蒂分享。
」豪邁的石麟在私立初中畢業前，向藍天許下承諾。建忠在新竹讀大學時，因籌辦大竹盃專上籃賽而認識新竹東大路空二村的石麟，知道他家的詳情是這樣的。
明珠的父親調離黑蝙蝠中隊，是她考取省女中收到最好的賀禮。石麟的父母隨政府撤至新竹落戶，與袍澤們被安置在同一眷村。
在石麟讀初二時，住眷村巷子尾學妹沛蒂的父親殉職了。石麟的最愛，是喜歡吃阿爸從美軍顧問團拿回家的巧克力糖。他總認為自己的腦袋不夠好，即便巷子口的空小學霸明珠費盡心思義務教導惡補，成績卻還是滿江紅。空軍遺眷的生活不好過 石麟的童年往事記憶無多，但在腦海清晰烙印定格的圖像，他是空軍婦聯分會附設幼稚園首屆學童。
這些年來，封閉式的眷村孕育了不少傑出的第二代，在海內外嶄露頭角，但艱苦貧窮的眷村環境，也塑造出一些不愛讀書的眷村子弟，成長後大都潦倒終老。再過半年，阿爸的衣冠塚安置在台北新店碧潭空軍烈士公墓，石麟隨阿媽參加簡單隆重的追思儀式，同學明珠也以義女身份全程參加告別式。
那些年還沒電視可觀賞、沒玩具可把玩，眷村子女貧困但親情、友情濃厚，新竹空小的外省囝仔放學後在巷弄一直玩到母親們喊：「回來吃飯啦。發育快速的石麟人高馬大，十年前他的身高僅及同齡明珠的耳廓，十年後明珠的身高卻僅及他的肩頭。
但上幼稚園都一年了，他連數字都還弄不太清楚，就甭提認字了。沛蒂父親服勤的黑蝙蝠中隊軍機，納編入美國空軍執行南星任務時，降落南越西貢新山一機場前，遭越共砲火擊墜，組員連同搭載的美軍與華航職員共十二人殉職，無人生還
因此國防部下令空軍總司令部在八月二十七日上午派出四架B-24前往該處，炸毀那些聚集的艦艇。當年八月底，國防部有情報指出，中共在杭州灣出海口處、舟山島對面的大榭島附近聚集船隻，似乎企圖對舟山島上國軍進行攻擊。六月初青島淪陷，宜昌及南昌陸續於七月中旬淪陷。空軍因為本身機動性就很強，所以在當年七月底的時候，已將大部分的兵力進駐到台灣的各個機場，並開始由台灣對大陸的中共據點進行攻擊，以掩護海、陸軍部隊撤退。
四架飛機的組員於二十七日清晨五點在新竹基地接受任務提示，然後於六點以每三分鐘一架的間隔，由新竹起飛前往台南。這種情況下，飛行員在達到起飛決定點時，必須迅速根據飛機當時的狀況，來決定是要繼續起飛或是放棄起飛。
如果他放棄起飛，也不知道自己能不能在撞到那架飛機之前停住。副駕駛金治能上尉將起落架收上，希望能減少一些阻力，讓飛機得到足夠的空速開始爬升，卻沒什麼用，飛機的空速始終在一百浬左右。
劉牧雲擔心的事真的就在下一秒鐘發生：張蜀樵的機頭拉起後，很快的就垂下。四月中旬國軍由首都南京撤出，四月底太原被共軍攻陷，五月底上海淪陷。